阿丁翻滾部落格

『醫生，我什麼時候可以出院？我的病都好了，為什麼還要住院啊？我受不了了』
如果有所謂的<<精神病患必備口袋抱怨100招>>，那麼這句一定是第一名。
不只病人會問我，我也常常問自己。
因為精神科的疾病雖然不會致命，但是往往會跟著你一輩子。
你必須持續的用藥，才能夠控制住病情，這是壞消息；
而好消息是精神科的疾病大多是慢慢退化或惡化，但不至於致命。

某天晨會後走出會議室，我突然覺得門口那塊『12B急性病房』的看板，
對某些病人而言看起來比監獄還要可怕，
監獄裡的囚犯只要不再犯錯，都能夠知道自己的饅頭數到什麼時候就能停止；
就連死刑犯也知道自己什麼時候能好好的用完最後一餐，然後被拖出去爆頭。

『醫生，我為什麼要吃藥？我又沒有生病。』
我常會聽見病人這麼跟學長抱怨，然後在走回病房關上門後對著房門下咒語。
又或者是以下的對話：
『你今天有沒有好一點？』學長問病人。
『有啊！我今天已經沒看見有人跟在我後面了。』病人冷靜的回答。
『真的喔，那你背後那是誰？』學長指著乾淨的牆壁說。
『他們喔，他們是要來採訪我的啦。我要參選大台南市長了。』她回答。

急性病房裡的病人大多沒有病識感，簡單來說就是不覺得自己是個病人。
一個人如果不覺得自己生病，那麼痊癒的可能性就是趨近於零，
這是精神科急性病房裡病人最大的特色。
也是當我翻閱精神科病人的病歷時，大多會看到他們反覆進出醫院好多次的原因。

雖然我不是病人，但是我也還沒有喜歡上精神科病房的一切。
因為我還沒有辦法像其它同學一樣，將他們失序的行為解釋為可愛的表現。
或是當他們用今天幫自己新取的名字，跟我親切的作自我介紹後，問我為什麼要來找他。
『因為他們是病人啊！』我同學說。
『我知道，所以我還沒有拿椅子爆他們的頭。』我說。
唯一讓我比較能夠覺得自己有醫德的時刻，是當我後來發現，
我花了將近一個小時問出來的病史完全是病人自己的幻想時，
我只能告訴自己是到電影院看了部互動式3D電影，而且是國台語混雜的版本。

我也還無法接受精神病人的病情的不穩定性。
當我午餐剛興高采烈的與同學分享，早上病人終於知道自己為什麼會住院的原因，
下午他卻馬上跟我說他沒病，而我們這些人都是馬政府派來要迫害他的。
不過其實我很想告訴他，『我們跟你一樣，都是被馬政府政策迫害的人。』
這真的很令人沮喪和挫折。
當你看見他即將可以出院的曙光時，卻又馬上被他自己的幻想給熄滅。
有一句俗話說，『心病還得心藥醫』。
縱使每年有許多精神科的新藥被研發，但是那些往往都不是心藥。

『病人能夠出院，不是因為他們的病好了，是因為他們已經回到相對穩定的狀態。』
學長在我寫完病歷、準備回家的時候這麼跟我說。

如果能讓我選擇得什麼病，那麼我一定不要選擇精神病。