一個月的美國見習生活，三週門診跟診，一週病房照會見習。
『Hi, I am Joe, medical student from Taiwan, nice to meet you.』
我怯生生地伸出手，跟眼前的黑人爺爺自我介紹。
今天是來到費城TEMPLE大學內分泌科的第一天。
握手和自我介紹，是我來這裡第一個需要適應改變的課題。
雖然握手之於美國醫學生，如同汽車維修員隨身攜帶扳手一樣是合情合理的，
但是對於一個亞洲學生而言，就是一件需要重新調整的文化差異。
主動自我介紹和握手，表示你也參與在門診的過程之中，
所以你被允許在老師做衛教時，協助老師跟病人解釋病情和藥物，
也能夠在老師與病人意見相左時，扮演緩衝的角色。
所以學生的角色被放大。
『Who is working with me today? It is time to work.』
每天早上主治醫師進到門診區，總會跟朝醫師室喊上這一句。
因為被信任，所以學生很認真，準備一次報告，手中可以有厚厚一疊的參考資料；
因為認真，所以老師很信任。
學生能做的不只是學生可以做的，而老師該做的也不只是老師該做的；
他們對於工時和報酬的要求，討論不像東方學生那般含蓄，
因為那是他們付出後應得、也是在這條略嫌辛苦道路上不斷努力進步的動力。
病人數量也是需要重新習慣的課題。
一個時段(早上/下午)最多5個病人為限，
一個病人分配的時間是1-2小時，其中一半以上的時間是在問診和打病歷，
醫師腦袋裡不需要記太多東西，因為電腦裡有各類疾病的樣板問診病歷，
腦袋裡記得不是數據和症狀，而是疾病的鑑別診斷。
和我們相比，他們比較笨，但也比較聰明。
語言隔閡和新系統的使用上，當然是融入當地生活最大的阻礙。
每次講話之前，都要先思考構句，
是我這段日子裡最主要的敵人，也是幽默感的殺手。
在回答老師問題或是病人跟我開玩笑時，總無法在第一時間回答出自己滿意的答案，
讓我這個亞洲學生看起來比刻板印象中還要保守和拘謹。
雖然俗語說『大智若愚』，但是我想成為的是一條看起來很厲害的大鯨魚，
而不是一條受限於系統和語言隔閡、看起來像條吻仔魚的自己。
我想起了組內的外籍生Paul。過去自己對Paul是不是太過嚴格？
地處費城邊陲的TEMPLE大學附設醫院，診間裡的病人大多來自中南美洲，
只會說西班牙文的他們，常會需要醫院的翻譯協助看診。
站在有英、西文(偶爾會有我脫口而出的中文)縱橫的診間，
彷彿自己正在收看Grey's anatomy一樣，有時會忘記自己也是裡頭的一份子。
『Take care.』『Good luck.』
和只會說西文的病人聊天反而變得簡單，同理他們就好。
用一根大拇指替自己的破音文扳回一城，
用握手來跨越階級和種族的隔閡，在這國際化的診間格外重要。
『砰。』的一聲，黑人爺爺在我們面前倒了下去。
『他血糖應該又太低了。』
坐在檢查椅、今天前來就診的太太冷靜地告訴我們說。
後來驗了他的血糖，只有16。
正常人血糖只要低於40就會昏過去了。
長期使用胰島素治療糖尿病的病人，因為神經病變，最後往往會對低血糖無感。
生活也是這樣，即使事件再怎麼重大，只要每天經歷，似乎免不了走上無感一途。
『前兩個月忙完我丈夫的喪禮之後，我的脖子就開始腫起來了。』
『那麼久了。之前都沒有不舒服嗎?』
『會啊，但是我沒時間來看(美國看診不便)，
因為我女兒她最近老是想自殺，他還沒辦法走出爸爸過世的陰霾。』
坐在椅子上的幹練大媽，卸下了一開始進來的幹練，哭著跟我們說。
我很享受每次等待病人進診間的這段時間。
猜想病人的樣子，與自己方才看著病歷所想像出來的樣子是否一致。
坐在一旁靜靜地聽著病人述說可能是很稀鬆平常的症狀，但也可能是病人心中很底層的秘密。
我很珍惜這些能夠用幾分鐘瀏覽病人一輩子的診間記憶。
每天總是面對著朝陽走向地鐵站，然後面對著夕陽走回公寓，像向日葵一樣。
日子一天天過，手伸地愈來愈自然，聲音也愈來愈篤定。
從一開始的鴨子聽雷，慢慢的能與老師討論；
從當初的點頭害羞，逐漸的能與病人做血糖控制的衛教。
隨著地鐵代幣一枚枚的減少，美國見習的生活逐漸的來到了尾聲。
和在台灣很像，才剛開始熟悉這個地方，時間卻無情的把你推到該道別的時刻。
『今天是我在這裡的最後一天，明天我要離開費城了。謝謝你們的照顧!!』
離院前的那一天，我一個個的跟每個人道別。
護士們，最左邊的很可愛，很喜歡跑來喇賽。
『還會再回來嗎?』『歡迎來這裡當醫生。』
來這裡一個月，我已經熟悉美國人的過度客氣，也很清楚這些都是客套話居多。
但是十句裡只要有一句是真的，那就足夠在心裡暖上許久。
至少一張張合照，凝結的，是當下的美好。
第二年(最後一年)的fellow，Dr. Dhir，兩個孩子的媽。
每次開會時看到他在吃他自己做的印度料理，我肚子都會叫。
第一年的fellow，Dr. Ram，也是印度人。
每次看到我都會遠遠的就喊『Hi, Joe. Is everything fine?』
雖然病人太多而無法清晰的記住每一個人，但是翻開日記看見關鍵字，
那些或黑或白的臉龐就會清晰地浮現在腦海之中。
這一段回憶和他們，都會成為自己將來在行醫路上的回憶和正面能量。
『Hi, I am Joe, medical student from Taiwan. Thank you very much.』
『Hi, I am Joe, medical student from Taiwan, nice to meet you.』
我怯生生地伸出手，跟眼前的黑人爺爺自我介紹。
今天是來到費城TEMPLE大學內分泌科的第一天。
握手和自我介紹，是我來這裡第一個需要適應改變的課題。
雖然握手之於美國醫學生，如同汽車維修員隨身攜帶扳手一樣是合情合理的，
但是對於一個亞洲學生而言，就是一件需要重新調整的文化差異。
主動自我介紹和握手，表示你也參與在門診的過程之中，
所以你被允許在老師做衛教時，協助老師跟病人解釋病情和藥物，
也能夠在老師與病人意見相左時，扮演緩衝的角色。
所以學生的角色被放大。
『Who is working with me today? It is time to work.』
每天早上主治醫師進到門診區，總會跟朝醫師室喊上這一句。
因為被信任，所以學生很認真，準備一次報告，手中可以有厚厚一疊的參考資料；
因為認真，所以老師很信任。
學生能做的不只是學生可以做的，而老師該做的也不只是老師該做的；
他們對於工時和報酬的要求，討論不像東方學生那般含蓄，
因為那是他們付出後應得、也是在這條略嫌辛苦道路上不斷努力進步的動力。
病人數量也是需要重新習慣的課題。
一個時段(早上/下午)最多5個病人為限，
一個病人分配的時間是1-2小時，其中一半以上的時間是在問診和打病歷，
醫師腦袋裡不需要記太多東西，因為電腦裡有各類疾病的樣板問診病歷，
腦袋裡記得不是數據和症狀，而是疾病的鑑別診斷。
和我們相比，他們比較笨，但也比較聰明。
語言隔閡和新系統的使用上，當然是融入當地生活最大的阻礙。
每次講話之前，都要先思考構句，
是我這段日子裡最主要的敵人，也是幽默感的殺手。
在回答老師問題或是病人跟我開玩笑時，總無法在第一時間回答出自己滿意的答案，
讓我這個亞洲學生看起來比刻板印象中還要保守和拘謹。
雖然俗語說『大智若愚』，但是我想成為的是一條看起來很厲害的大鯨魚，
而不是一條受限於系統和語言隔閡、看起來像條吻仔魚的自己。
我想起了組內的外籍生Paul。過去自己對Paul是不是太過嚴格？
地處費城邊陲的TEMPLE大學附設醫院，診間裡的病人大多來自中南美洲，
只會說西班牙文的他們，常會需要醫院的翻譯協助看診。
站在有英、西文(偶爾會有我脫口而出的中文)縱橫的診間，
彷彿自己正在收看Grey's anatomy一樣，有時會忘記自己也是裡頭的一份子。
『Take care.』『Good luck.』
和只會說西文的病人聊天反而變得簡單，同理他們就好。
用一根大拇指替自己的破音文扳回一城，
用握手來跨越階級和種族的隔閡，在這國際化的診間格外重要。
『砰。』的一聲，黑人爺爺在我們面前倒了下去。
『他血糖應該又太低了。』
坐在檢查椅、今天前來就診的太太冷靜地告訴我們說。
後來驗了他的血糖，只有16。
正常人血糖只要低於40就會昏過去了。
長期使用胰島素治療糖尿病的病人，因為神經病變，最後往往會對低血糖無感。
生活也是這樣，即使事件再怎麼重大，只要每天經歷，似乎免不了走上無感一途。
『前兩個月忙完我丈夫的喪禮之後，我的脖子就開始腫起來了。』
『那麼久了。之前都沒有不舒服嗎?』
『會啊，但是我沒時間來看(美國看診不便)，
因為我女兒她最近老是想自殺，他還沒辦法走出爸爸過世的陰霾。』
坐在椅子上的幹練大媽，卸下了一開始進來的幹練，哭著跟我們說。
我很享受每次等待病人進診間的這段時間。
猜想病人的樣子，與自己方才看著病歷所想像出來的樣子是否一致。
坐在一旁靜靜地聽著病人述說可能是很稀鬆平常的症狀，但也可能是病人心中很底層的秘密。
我很珍惜這些能夠用幾分鐘瀏覽病人一輩子的診間記憶。
每天總是面對著朝陽走向地鐵站，然後面對著夕陽走回公寓，像向日葵一樣。
日子一天天過，手伸地愈來愈自然，聲音也愈來愈篤定。
從一開始的鴨子聽雷，慢慢的能與老師討論；
從當初的點頭害羞，逐漸的能與病人做血糖控制的衛教。
隨著地鐵代幣一枚枚的減少，美國見習的生活逐漸的來到了尾聲。
和在台灣很像，才剛開始熟悉這個地方，時間卻無情的把你推到該道別的時刻。
『今天是我在這裡的最後一天，明天我要離開費城了。謝謝你們的照顧!!』
離院前的那一天，我一個個的跟每個人道別。
護士們，最左邊的很可愛，很喜歡跑來喇賽。
『還會再回來嗎?』『歡迎來這裡當醫生。』
來這裡一個月，我已經熟悉美國人的過度客氣，也很清楚這些都是客套話居多。
但是十句裡只要有一句是真的，那就足夠在心裡暖上許久。
至少一張張合照，凝結的，是當下的美好。
第二年(最後一年)的fellow，Dr. Dhir，兩個孩子的媽。
每次開會時看到他在吃他自己做的印度料理，我肚子都會叫。
第一年的fellow，Dr. Ram，也是印度人。
每次看到我都會遠遠的就喊『Hi, Joe. Is everything fine?』
雖然病人太多而無法清晰的記住每一個人，但是翻開日記看見關鍵字，
那些或黑或白的臉龐就會清晰地浮現在腦海之中。
這一段回憶和他們，都會成為自己將來在行醫路上的回憶和正面能量。
『Hi, I am Joe, medical student from Taiwan. Thank you very much.』
全站熱搜
留言列表
