阿丁翻滾部落格

生命的盡頭，會是甚麼樣子? 偶爾會倒杯茶坐下來想一想，生命的意義是甚麼？ 生命的開始我們沒有記憶，到過盡頭的人也沒辦法回來分享那兒究竟是怎麼回事。 今天到了阿蓮衛生所見習，參與了『行政相驗』 簡單來說，『行政相驗』就是醫師到往生者家中，親眼看過、確認往生者已經死亡， 以做為開立『死亡證明』佐證的過程。 這個一開始連名字都不太了解的行程，今天卻在<<生命教育>的欄位上， 大力的蓋上一枚『宜再進修』的戳記， 很震撼、很難忘。 我：(OS)看一個就好，拜託。 老師：走吧，今天有三個。 這是我第一次那麼近的觀察家人以外的往生者。 與大體老師第一次碰面不太一樣的是， 在我還來不及了解這個人一切的時候， 這個人就赤裸裸的躺在我的面前， 毫無保留。 <<送行者>>裡那些都是假的，這些才是真的。 因為我還是有點招架不住，招架不住生命逝去的那份沉重。 第一個長輩，腎臟癌，過世已經兩天。 有些家屬領著我們進到屋裡，有些家屬則在外面與禮儀社人員忙進忙出。 忙碌似乎會讓人少花些時間在悲傷上頭。 臨走前塞進車門縫裡的紅包，被主任輕輕一句『這是我的工作』，遺留在空中。 第二個長輩，乳癌，剛過世幾個小時。 在家裡居家安寧已經一段時間，等到全部的人都到家了，才沉沉的睡去。 家屬在傳統三合院稻埕上，天南地北的聊著。 悲傷的痕跡很淡，祝福將陽光反射在大夥平靜的心上。 第三個長輩，酒精性腦部退化，過世一天。 罕見的情形，在短短的幾個月以內急遽惡化的速度， 比病人背後的褥瘡更令人錯愕。 空氣中瀰漫著病房的味道，也有與女兒眼角上的淚一樣深沉的悲傷。 蓋在逝者臉上的是一樣的黃布，掀開以後是一段段截然不同的故事。 三個家庭的共通點，只有枕頭旁不斷電誦經機傳出的誦經聲。 宗教之所以給人力量，我想是因為我們總是需要為世上的一切苦難， 尋找一個合理的歸因和情緒的出口。 『上輩子欠的，所以這輩子才會那麼痛苦，那麼現在都算是還清了吧。』 『南無大慈大悲觀世音菩薩，請祢保佑在西方極樂世界幸福快樂。』 遺體大多放在客廳裡頭。 站在老師後頭，再一次的，我覺得自己是天之驕子。 雖然身上沒有穿白袍，但是我很懾服於『醫師』在某些人心中的分量。 它讓我得以進入靈堂，凝視往生者，得以一窺每一條生命的軌跡。 過去給人的印象、怎麼得病、又是怎麼嚥下最後一口氣的。 我十足珍惜這一切。 有人說：『哭著來已經夠苦，所以去的時候要笑著。』 只是世上的灑脫很少，牽掛還是比較多。 生命的盡頭，沒那麼簡單。 我弟與我阿嬤。