83B,肝膿瘍破掉休克被送進來的伯伯。
經過一個多月的治療,撿回一命。
從一開始要家屬簽下放棄急救同意書,到了這幾天他已經開始看起報紙、吵出院。
『那是老師的技術高明』
是啊,我不反對,但更要死神願意讓這個人多待一些時日。
像是隔壁49C的大哥就沒那麼幸運了。
原本以為只是腸胃炎、頂多住個六天就出院,
結經過一番檢查之後,發現是胰臟癌,最多只剩六個月可以活。
我看著電腦斷層影像在腹腔裡張牙舞爪的腫瘤,
突然很希望有個導演能出來喊一聲『卡,今天我們就拍到這。』
有人走上坡,那麼一定也要有人走下坡,
如此一來,人間、地獄與天堂的結構才不會失去平衡。
『你這次的不舒服,是因為胰臟長了一顆腫瘤,肝臟那邊也有一些轉移,
接下來我們要用化學治療來殺死腫瘤,現在疼痛我們就用嗎啡來控制。』
昨晚和學長還在替老師緊張今天早上老師要怎麼跟病人告知病情,
結果老師趁我們一不注意,用極為中性的詞語、以迅雷不及掩耳的速度說了。
急事緩辦,壞事好說。
『不是我變冷酷,而是我發現多出來的情緒幫不上忙時,我選擇將時間拿去做更有益的事。』
前幾天認識了台南橋下酒吧老闆,他這麼說。
長期從事救災活動,前年88水災死傷慘重,
一開始,他一邊挖遺體一邊掉眼淚,到後來他不挖遺體了,改從事訓練當地居民自救的能力。
查房與床邊教學,一切都建立在有基礎知識作為背景。
用幾分鐘去瀏覽一個病人最近的狀況,然後貪婪的攫取老師口中說出的知識。
很舒服的學習方式,雖然床上的病人大多很不舒服。
躺在床上的病人喘的不像話,但是氣若游絲給我的卻深深的烙在心上。
今天不懂,沒關係,明天會再多懂一點,不過不能急。
就好像是抓沙,抓得愈緊,漏出來的卻是越多。
第一次在會議室裡抽插女同學,我為我的大膽緊張地冒汗。
『不要緊張,第一次一定會痛。』
我跟對面的女同學說,不過我應該比她更緊張。
因為她拿手機再拍下背後都濕了的我,
我的第一次抽動脈血。
原來真的這麼痛。
『加油喔!快抽完了,再忍耐一下。』
第一次從病人安心的眼神和緊握著的手中感覺到成就感。
病人服、醫師袍下的我們和病人,終究都還是凡人。
『與其說我們都是過來人,不如說我們都曾經當過爛人;
不得不承認,我們都不是乖寶寶好學生,可是不代表不能進化成更好的人。』
BY謝和弦>
看著桌面上亂糟糟的資料夾,第一年見習生涯就這麼結束了。
乍看之下有點無感,但只要一個名字或是一個在醫院裡的物件,
記憶像就一個已經過載的水庫,被針扎了一個洞,不停的湧瀉出來。
這樣說或許很芭樂,不過我實在找不到其它的水果來表達我的心情。
等等要坐夜車去台北國辦美簽了。
人生第一次出國交換,沒意外應該也是最後一次。
希望目光如豆的生活,經過泱泱大國之旅之後能夠擺脫井蛙的視野。
最後,三分學習,七分玩樂,ㄎㄎ。
- Jun 22 Wed 2011 21:19
查房
close
全站熱搜
留言列表
發表留言